曠野 까마득한 날에 하늘이 처음 열리고 어데 닭 우는 소리 들렷스랴 모든 山脈들이 바다를 戀慕해 휘달릴 때도 차마 이곳을 犯하던 못하였으리라. 끊임없는 光陰을 부지런한 계절이 피여선 지고 큰 江물이 비로소 길을 열었다. 지금 눈 나리고 梅花香氣 홀로 아득하니 내 여기 가난한 노래의 씨를 뿌려라. 다시 千古의 뒤에 白馬 타고 오는 超人이 있어 이 曠野에서 목놓아 부르게 하리라 (陸史詩集, 1946) 해석은 맥락적 단서가 최소화되더라도 가능한 것부터 시도하면서 확장시키는 것이 합당하다. 전체적인 맥락을 고려하여 국지적으로 표현된 것과 다른 해석을 할 수 있다고 여기는 것은, 말하자면, 다른 해석이 그다지 높은 설명력을 갖지 못할 경우 취하게 되는 ‘유보적 판단’의 경우에 한한다. 이런 점에서 여전히 논란이 ..
― 긴 세월을 오랑캐와의 싸움에 살았다는 우리의 머언 조상들이 너를 불러 ‘오랑캐꽃’이라 했으니 어찌 보면 너의 뒷모양이 머리태를 드리인 오랑캐의 뒷머리와도 같은 까닭이라 전한다 ― 아낙도 우두머리도 돌볼 새 없이 갔단다 도래샘도 띳집도 버리고 강건너로 쫓겨갔단다 구려 장군님 무지무지 쳐들어와 오랑캐는 가랑잎처럼 굴러갔단다 구름이 모여 골짝 골짝을 구름이 흘러 백년이 몇백 년이 뒤를 이어 흘러갔나 너는 오랑캐의 피 한 방울 받지 않았건만 오랑캐꽃 너는 돌가마도 털메투리도 모르는 오랑캐꽃 두 팔로 햇빛을 막아줄께 울어보렴 목놓아 울어나 보렴 오랑캐꽃 (인문평론, 1939.10) 영화 ‘에일리언’을 보면, 끈적끈적한 액체를 흘리고 다니는, 엄청난 힘을 지닌, 마치 파충류처럼 생긴, 그러나 무어라고 규정하기 ..
풀버렛소리 가득 차 있었다 우리집도 아니고 일가집도 아닌 집 고향은 더욱 아닌 곳에서 아버지의 침상(寢床) 없는 최후(最後)의 밤은 풀버렛소리 가득 차 있었다. 노령(露領)을 다니면서까지 애써 자래운 아들과 딸에게 한 마디 남겨 두는 말도 없었고 아무을만(灣)의 파선도 설룽한 니코리스크의 밤도 완전히 잊으셨다 목침을 반듯이 벤 채 다시 뜨시잖는 두 눈에 피지 못한 꿈의 꽃봉오리가 깔앉고 얼음장에 누우신 듯 손발은 식어갈 뿐 입술은 심장의 영원한 정지(停止)를 가르쳤다. 때늦은 의원(醫員)이 아모 말 없이 돌아간 뒤 이웃 늙은이 손으로 눈빛 미명은 고요히 낯을 덮었다 우리는 머리맡에 엎디어 있는 대로의 울음을 다아 울었고 아버지의 침상 없는 최후의 밤은 풀버렛소리 가득 차 있었다. (분수령, 1937) 공..
烏瞰圖 : 詩第一號 13인의兒孩가道路로疾走하오. (길은 막다른 골목이 적당하오.) 第1의兒孩가무섭다고그리오. 第2의兒孩도무섭다고그리오. 第3의兒孩도무섭다고그리오. 第4의兒孩도무섭다고그리오. 第5의兒孩도무섭다고그리오. 第6의兒孩도무섭다고그리오. 第7의兒孩도무섭다고그리오. 第8의兒孩도무섭다고그리오. 第9의兒孩도무섭다고그리오. 第10의兒孩도무섭다고그리오. 第11의兒孩가무섭다고그리오. 第12의兒孩도무섭다고그리오. 第13의兒孩도무섭다고그리오. 13人의兒孩는무서운兒孩와무서워하는兒孩와그렇게뿐이모이었소. (다른事情은없는것이차라리나았소) 그中에1人의兒孩가무서운兒孩라도좋소. 그中에2人의兒孩가무서운兒孩라도좋소. 그中에2人의兒孩가무서워하는兒孩라도좋소. 그中에1人의兒孩가무서워하는兒孩라도좋소. (길은뚫린골목이라도適當하오.) 13..
한 학생에게서 메일이 왔습니다. 육사의 '절정'에 대한 설명이 담긴 어떤 교과서의 내용에 대해 학교에서 선생님이 잘 이해가 되지 않는 부분이 있으니 집에 가서 조사해 올 것... 하고 숙제를 내 줬답니다. 그 숙제를 대신 해 달라는 뜻이겠죠? 숙제 받은 학생은 내 학생에게 숙제를 가져와 뜻을 물었고 내 학생은 숙제 받은 학생의 질문을 내게 다시 물으며 첨부 파일로 교과서 해당 분을 휴대폰으로 찍어 보냈습니다. 첨부 파일에는 교과서 본문 일부가 모로 누워 있었습니다. 나는 디스크 증세가 있는 목을 기울여 사진 속 본문을 읽고 메일을 읽고 원문을 찾아 읽고 하면서 답장을 써 보내 주었습니다. 나중에 다시 메일이 왔는데, 해당 교과서는 은사님이 책임 저자인 '국어' 교과서라네요. 이런! 보낸 메일은 되돌릴 수..
The Solitary Reaper from Memorials of a Tour in Scotland, 1803 - William Wordsworth Behold her, single in the field, Yon solitary Highland Lass! Reaping and singing by herself; Stop here, or gently pass! Alone she cuts and binds the grain, And sings a melancholy strain; O listen! for the Vale profound Is overflowing with the sound. No Nightingale did ever chaunt More welcome notes to weary bands..
지난해 흙 속에 묻어 둔 까아만 그 꽃씨는 어디로 가 버렸는가. 그 자리에 씨앗 대신 꽃 한 송이 피어나 진종일 자릉자릉 종을 울린다.
목수의 그림 신영복 나와 같이 징역살이를 한 노인 목수 한분이 있었습니다. 언젠가 그 노인이 내게 무얼 설명하면서 땅바닥에 집을 그렸습니다. 그 그림에서 내가 받은 충격인 잊을 수 없습니다. 집을 그리는 순서가 판이하였기 때문입니다. 지붕부터 그리는 우리들의 순서와는 거꾸로였습니다. 먼저 주춧돌을 그린 다음 기둥․도리․들보․서까래․지붕의 순서로 그렸습니다. 그가 집을 그리는 순서는 집을 짓는 순서였습니다. 일하는 사람의 그림이었습니다. 세상에 지붕부터 지을 수 있는 집은 없습니다. 그럼에도 불구하고 지붕부터 그려온 나의 무심함이 부끄러웠습니다. 나의 서가가 한꺼번에 무너지는 낭패감이었습니다. 나는 지급도 책을 읽다가‘건축’이라는 단어를 만나면 한동안 그 노인의 얼굴을 상기합니다. (아래는 다른 부분) 차..
이형기의 ‘폭포’와 김수영의 ‘폭포’에 대한 해석 이하는 2006년 11월 11일에 당시 2학년이었던 우기성 학생이 개인 메일로 물어왔던 질문입니다. 함께 읽어도 괜찮을 것 같아서 litedu.net에 옮겨 두었던 것을 플렛폼 이전으로 다시 함께 옮겨 둡니다. -------------------------------------------------------------------------------------------- [Q] 폭포 이형기 그대 아는가 나의 등판을 어깨에서 허리까지 길게 내리친 시퍼런 칼자욱을 아는가. 질주하는 전율과 전율 끝에 단말마(斷末魔)를 꿈꾸는 벼랑의 직립(直立) 그 위에 다시 벼랑이 솟는다. 그대 아는가 석탄기(石炭紀)의 종말을 그때 하늘 높이 날으던 한 마리 장수잠자리의 ..
서정주, 국화 옆에서 한송이의 국화꽃을 피우기 위해 봄부터 소쩍새는 그렇게 울었나보다 한송이의 국화꽃을 피우기 위해 천둥은 먹구름 속에서 또 그렇게 울었나보다 그립고 아쉬움에 가슴 조이든 머언 먼 젊음의 뒤안길에서 인제는 돌아와 거울 앞에 선 내 누님같이 생긴 꽃이여 노오란 네 꽃잎이 피려고 간밤엔 무서리가 저리 내리고 내게는 잠도 오지 않았나 보다 '국화 앞에서'가 아니라 '국화 옆에서'다. 국화를 보며 자신을 비추어보는 게 아니라 국화 옆에서 국화에 빗대어 본다는 거다. 그러니까 이 작품은 나이든, 누님이든 인생에 관한 시가 아니라 국화라고 하는 존재에 관한 시인 것이다. 그래도 문학의 세계에서는, 그리고 서정시의 세계에서는 모든 것이 연결되어 있으므로 결국에는 나에 관한 시가 될 것이다. 사실 주된..
